――急流を運ばれるようなドラマティックな筋立てで、息つく暇もなく読者が引き込まれるストーリーです。これまでの作品と較べると方向転換のようにも思えますが。
白石　今回は、担当者がとても率直な人達で、要するに「あなたが頭がいいのは分かってるけど、私達は、計算じゃない白石さんの本能が書いた小説が読みたい」とはっきり言われた（笑）。この言葉を常に思い出しながら筆を進めました。
――美帆と優司、丈二という三角関係が物語の中心に据えられています。
白石　一人の女性が正反対の立場にある二人の男のあいだで心を揺らすという設定はいかにも古典的ですが、書く側にとってやはり尽きせぬ魅力がある。一度そういう三角関係を描いてみたいと思っていたんです。
――本書の主人公・美帆は誰もが振り返るほどの美貌を持て余す三十四歳の女性です。白石さんは、これほどの美人に出会ったことがありますか？　あるならどんな方か、差し支えない範囲で教えてください。
白石　女性の美しさというのはある意味で圧倒的なものです。ただその力はとても儚い。それでも美帆のような美しい女性は、周りを見回せば案外たくさんいると思いますよ。
――白石作品では、偶然や運命的な出来事が、ある必然性をもって描かれます。この点と、「私は何者なのか？」という白石作品に通底する大テーマとの関連性を教えてください。
白石　自分という存在が徹頭徹尾偶然の産物だと確信しつづけることのできる人はほとんどいないでしょう。過去や現在、自分の身に起きているさまざまな現象を、一つの大きな意味の一部として捉えれば人生には悲劇も孤独もなくなると思います。僕の書く物語には必ずそうした要素が含まれていますし、今回の作品でもそうですね。
――今までの人生で、最も「運命」を感じた出来事は？
白石　うーん、どうでしょう。僕にとっては毎日がすべて「運命」だという感じでしょうか。
――龍を魂にたとえて、その龍が心の一粒一粒に入っている、というくだりが印象的です。
白石　最近は心と魂の違いについてよく考えています。確かに人間は脳に大きな損傷を受けてしまうと心の統制を失います。そこで脳科学者は心理作用はすべて脳の産物であり、魂などあり得ないと考える。僕はそうした思考の危うさ、愚かさをいろんな形で表現したい。そういう点で、龍というのは僕にとって昔から特別な感じを与えられる存在なんです。
――本書には国政を狙う政治部記者が登場しますが、白石作品にはエリートサラリーマン、政治家秘書など「きわめて高い能力を持ちながら、何かが決定的に欠けている」人間がよく登場します。世の中の実相は存外こんなものかと思いますが、どうお考えですか。
白石　その通りですね。何らかの能力を余計に持っている人間は別の何かを大きく欠落させているものです。これは人生全体にもあてはまります。過大な成功は、富や名声といった華やかなものだけでなく、残酷な悲劇をも必ず招きよせる。我々に最も必要なのは、いかに成功するかではなく、そうした原理からいかに逃れるかということだと思います。
――美味しそうなシーンが多数登場します。料理がお上手だと思いきや、まったくされないと伺って驚きました。
白石　僕は食べることの大切さを四十になるまでまったく知りませんでした。その大反省もあってきっとこんなに食べることを書いているんだと思います（笑）。