 | 23:56 渋谷駅 |
|
「この電車は５７分発の浅草行です。浅草行の最終電車でございます。お乗り違えのないよう、ご注意願います」 そうそう、と米村は駅のアナウンスにうなずいた。 時刻通りに発車してちょうだいよ。たのんまっせ。 腕の時計に目をやる。１１時５６分。時計は、出かける前に１１７で合わせてきた。日本の電車は時間に正確なのが売り物なのだ。正確だからこそ、こういう計画も安心して実行に移せるというもんだ。 米村は、ちらりと斜め向こうの乗客に目をやった。 学生だろうか？ あんなに髪を伸ばしてるヤツは、たぶん学生だ。会社に入れば切らなきゃいけなくなる。 だけど、なんで銀座線に渋谷から乗るんだ？ たいていのヤツは地下へ降りて半蔵門線に乗る。半蔵門線に乗っていって、表参道で銀座線に乗り換えりゃいい。こんな地上３階のホームまで、テコテコ上ってくるヤツはそうそういない。どうして半蔵門線に乗らないんだ？ 人は、それぞれ、か……。 米村は、ふっと笑いを顔に出した。 しかし、オレさまも頭がいいね。メイだって感心してた。精緻な計画てのは、こういうのを言うんだろうな。 なにせ、この計画のために、いままでろくすっぽ読んだこともない本を２冊やっつけたからな。『９９％の誘拐』というのと『大誘拐』というやつだ。研究は怠りないというわけよ。まあ、ただ、どっちの本も具体的なところはあまり参考にならなかった。犯人のやってることが派手すぎて、小説としてはあれでいいんだろうが、実際にあんなことやれるわけないからな。作家というのは気楽なもんだよ。あんな現実ばなれした話書いたって、本買ってもらえるんだから。 オレさまは、もっと現実的だ。小説の犯人よりも、ずっと慎重だしな。 天使のように大胆に、悪魔のように細心に……だったっけ？ 誰が言ったんだ？ 三波春夫……じゃないよな、たぶん。あれは、お客様は神様です、だもの。 あ、と……そろそろ出発しなきゃいけないんじゃないの？ もう、５７分になりますよ、運転手さん。 米村は運転席のほうへ目をやった。運転席は、ブラインドが下りていて見えなかった。 ちょうどそのとき、発車のベルが鳴り、構内にアナウンスが流れた。 「浅草行最終電車発車いたします。閉まるドアにご注意ください」 そうそう、それでいいのよ。 米村は、腕時計に目をやりながら、もう一度うなずいた。 |
 | 斜め向こうの乗客 |