とにかく、他人の心の内側が、手に取るように見えてしまうのである。
　街を歩き、道行く人々の一人一人に注意を向けるだけで、その人が考えていること、思い描いているもの、心に秘めた感情などが、次々に龍造寺の中へ流れ込んでくる。まるで、それは龍造寺自身が考え、感じているように伝わってくるのだ。

　これは彼にとって実に愉快な能力だった。
　最初の１週間――つまり《第７日》まで、龍造寺は街を歩き回っては人の心の〈盗聴〉を続けた。
　しかし、そんなことを続けるうちに、彼は次第にその能力の行使を息苦しく感じるようになってきた。
　なぜなら――。

　世は、あまりに悲しみに満ちていたからだ。

　人々の心は、傷つき、そして病んでいた。
　苦悩、悲哀、憤怒、愁嘆、失意、憎悪、羨望、怨恨……。
　人々は、悲しみを抱えてさまよっていたのだ。
　それを、龍造寺は７日のうちに知ったのである。

　ああ、なんと悲しいことだろうか。

　そして、彼は悟ったのだ。
　彼らは救いを求めている。そして、その傷ついた彼らを慰め、癒し、導くことができるのは、龍造寺公哉――すなわち自分しかいないのだということを。

　それが、私の使命なのだ。

　ふと、龍造寺は、ホームをこちらへ歩いてくる婦人の姿を認めた。
　４０代の後半だろうか、淡いグリーンのスーツに身を包んだ婦人は、チラリと龍造寺に視線を向け、その眼を伏せるようにして彼の脇を通り、ホームの端まで歩いて行った。

　龍造寺は、婦人に意識を向けた。
　――無理だわ。どうしたって、無理よ。
　そんな言葉が、龍造寺の心を打つように響いた。
　婦人の心の声だった。その叫びは、重く、深く、沈んでいる。

　ああ、ここにも……と、龍造寺は思わず眼を閉じた。
　ここにも、悲しみを抱えた人がいる。

　――そんな大金を、私にどうやって作れと言うのでしょう？
　婦人の心の叫びが続く。
　――あの人は、借金だけを遺して、死んでしまったわ。一所懸命に看病を続けて、そのあげくに遺されたものが、とうてい払いきれないほどの借金の山だったなんて。
　――どうしてなの？　どうして、私だけが、そんな目に遭わなければならないの？

　龍造寺は、婦人を憐れんだ。やさしく彼女を抱きしめ、慰めてあげたいと思った。
　一瞬にして、彼には婦人の苦境が見て取れた。このような能力を与えられてしまったがために、否応なく見せつけられてしまう他人の不幸……。
　しかし、と龍造寺は心の中で婦人に言った。お前だけではないのだ。人生の奈落に落とされたものは、お前だけではない。多くの人々が、苦しんでいる。お前よりも、もっと過酷な人生を歩んでいるものも数多くいるのだ。

　――私がもっと若ければ、身体を売ってでも返すことはできたでしょう。１０歳、いえ、２０歳も若ければ。
　――今日も、何人もの人に会ったわ。でも、誰もが助けては下さらなかった。精一杯のおしゃれをして、精一杯の笑顔でお願いをしたけれど、誰も、私を助けてくれない。たった１円だって、貸すと言ってはくれなかったわ。
　――どうすればいいの？　誰か、教えてちょうだい。誰か、助けて下さい。

　婦人は、小さく溜息をついた。
　彼女とともに、龍造寺も、ふう、と息を吐き出した。