安楽死のできる国

　逮捕された時、女医は茶色いコートを着ていた。捜査員の差し出す傘の下、無言でうつむく姿は、「殺人犯」の汚名とはかけ離れていた。今年春、横浜地裁で裁判が始まった川崎協同病院事件。被告の女医は四十八歳。昏睡状態にあった患者の気管チューブを引き抜いた。「がんばらなくていいのよ」と声をかけ、筋弛緩剤を投与したという。
法廷で検察は故殺を主張。女医は「自然死させた」と殺意を否定し、正面から対立する。女医は患者を安らかに死なせたかった。「患者のため」の行為だったのだろう。だが、患者の意思は不在だった。独断先行の印象は残る。
日本の終末医療は、まだ密室の中にある。そう実感させられる事件だった。私も、白い病室で「患者を思う」医師のなすがままになり、死んでいくのか。そんな暗澹たる気持ちになる。
死など考えたこともなかった私が九九年夏、安楽死を取材することになった。当時、私は読売新聞ブリュッセル支局の特派員で、「再来週、オランダの安楽死の記事を書け」と、デスクから注文を受けたのがきっかけだった。記事を仕上げた後も「よき死とは何か」という疑問にとらわれ、結局、二年間取材を続けた。
オランダでは昨年、国としては世界初の安楽死法が施行された。発端は、一九七○年代の安楽死裁判にさかのぼる。女医が寝たきりの母親に、モルヒネを打って死なせた事件だ。女医の救援運動が、終末医療の全国調査、安楽死容認の枠組み策定、患者の権利法制化へと進み、法に結実するまで実に三十年を要した。思えば、日本の終末医療への認識は、オランダの三十年前の段階にあるのかもしれない。
当初、取材源探しは大変だろうと思った。日本でも死の現場を語ってくれる人探しは、至難の技だ。意に反して、オランダの医者や遺族は、聞いたこともない日本の新聞社の記者に扉を開いてくれた。時には法の枠外の経験まで話してくれた。死をタブー視しない社会に共感し、帰国後、一冊の本にまとめた。出版社探しの苦労は覚悟していたが、幸い新潮社が興味を持ってくれた。
二○○二年、欧州ではオランダに続き、ベルギーでも安楽死法が施行され、安楽死運動が活気付く一年となった。フランス・ストラスブールの欧州人権裁判所では、首から下を神経マヒに冒された英国人主婦が、「苦痛だけの人生を押しつける国家法は、人権法違反」と訴え、死ぬ権利を主張した。ベルギーでは、二十数か国の代表が参加して「世界安楽死会議」が開かれ、「死の権利は、『非人道的扱い』を禁じた世界人権宣言に合致する」とうたった宣言文を採択した。欧州では、「安らかに死ぬ権利は人権か」が論争の焦点となっている。
一方、日本の厚生労働省は、近く五年ぶりに終末医療の意識調査を行うという。日本でも、終末医療のルール作りへの取り組みが始まりつつある。私の本が、「よき死とは」を考える一助となれば嬉しい。