ロックと共に年をとる

　あるロックバンドのライブに出かけたとき、会場がおっさんだらけであることに気づきました。私も40歳を過ぎているので立派なおっさんですが、その私から見ても「おっさん」としか思えない人ばかりなのです。
　近頃はライブ会場でビールが購入できるところも多く、その会場もそうだったので、当然のようにおっさんたちは開演前から呑んでいます。若い人よりも、おっさんは酒好きの確率が高いのです。
　しかし残念なことに、おっさんは膀胱が昔ほどの性能を持っていません。そんなわけでトイレは長蛇の列です。そろそろ開演になりそうな時間には、二重の意味でそわそわした感じの中高年がトイレ前にずらりと並んでいました。
　こういう光景はもう珍しくありません。ベテランのライブに行くと、客層の中心は中高年です。面白いのはおおむね、この人たちのほうが熱い聴衆だということです。若い人はだるいのか何なのか知りませんが、拍手すらしない人が多い。
　音楽雑誌の投稿欄を読んでいても、60代の人の手紙が珍しくなくなりました。怒れる若者は、そのまま怒れる老人になったのでしょうか、「最近のリマスター盤には納得いかない」といった、関係ない人から見ればどうでもいいような怒りを炸裂させています。
　こういう人たちを馬鹿にしたいのではありません。多分、私もこのまま生きていられれば、ああいうふうになるのだろうなあ、と思うのです。
『ロックと共に年をとる』は、読売新聞文化部で数多くのミュージシャンに取材してきた著者が、ベテランたちの発言をベースにして展開するロック論です。登場するのは、ポール・マッカートニー、ジョージ・ハリスン、ジェフ・ベック、ロバート・フリップ、キース・エマーソン、オジー・オズボーン、ニール・ヤング、ポール・アンカ、スティング、ポール・ウェラー、ジョン・ウェットン等々。
　いまでもライブに出かけている人、ＣＤを買っている人はもちろん、いったんロックから離れてしまった人にもぜひ読んでいただきたいと思っております。