|
少女ロボット（Ａ面） 宮崎誉子
クラスメイトが自殺に失敗の巻。 「緒川、明日にでも病院に行ってくれよ」 「先生、学校の帰りでもいいですか」 ピッピッピッ。 携帯電話の音を聴いてると無表情になる。 17歳はただの数字。 制服はアタシを無気力にする。 女子高生は記号に過ぎない。 ドライヤーのＯＮとＯＦＦで無機質になる。 分析は毎日を淋しくする。 クラスメイトは目と口以外は包帯だらけ。 ミイラ女はアーとウーしか言えなかった。 「あの娘、携帯買っても緒川さん以外誰もメール入れてくれなかったんですよ……」 「お母さん、悪いけど娘さんは……自作自演屋でしたよ」 被害者意識はアタシに友情を強要する。 「アタシ。友田にメール入れてません」 「だって……」 「きっと自分で入れたんですよ」 「うっ嘘よ!!」 「アタシ。マニキュアはがれた手って苦手ぇ」 「ごっごめんなさいね……」 「親子そろって、すぐ謝るから標的にされるんですよ」 人間は喋り過ぎる。 ――壊れたい。 コンクリートミキサーで掻き回されても無神経でいられるのが夢。 続きは本誌にてお楽しみ下さい。
|
